Missione in Haiti, 22-30 aprile 2010
Irak, Pakistan, Yemen, Indonesia. Da questi paesi, dopo aver svolto missioni umanitarie per correggere malformazioni come il labbro leporino nei bambini e adulti, ho sempre scritto resoconti ben dettagliati sul viaggio, sull’accoglienza ricevuta, sugli ospedali, sulle carenze degli stessi e tante altre cose. Di Haiti si può parlare di un paese martoriato da eventi naturali come uragani e terremoti, di un paese sconvolto da continue guerre interne e dittature, di un paese considerato uno dei più poveri del mondo dove vivere e più difficile che morire.  

Si parte dall’ aeroporto di  Fiumicino il 22/04/2010 alle 10,00 di mattina per New York, si riparte nel pomeriggio per fare sosta a Miami dove si parte di nuovo, la mattina successiva, per fare scalo nella capitale di Haiti (Port au Prince) sede definitiva della nostra missione. 
Adesso dovrei raccontare qualcosa della missione oppure, materialmente, entrare in un discorso surreale come surreale è tutto quello che ha accompagnato la missione umanitaria.
Immaginate una partita di calcio, trasmessa con sequenze in moviola, dove i giocatori invecchiano di quindici anni ad ogni quarto d’ora di gioco. La partita così rallenta poco a poco fino a fermarsi del tutto per l’impossibilità fisica, dei suoi partecipanti, nel continuarla. Quelle persone che ricordo, si muovevano stancamente per le strade, tra macerie e morte. Eppure  avrebbero fatto di tutto perché le loro energie fossero “ ricaricate” dalla presenza di aiuti concreti e non virtuali. Il mondo intero ha collaborato, ma una disorganizzazione “voluta” ha permesso che gli sforzi del mondo intero fossero vanificati in una confusione totale e disorganizzata. 
E in tutto questo contesto spettrale e surreale … ho incontrato un bambino. Nei suoi occhi il deserto, sul viso un pallido velo bianco. 
Un deserto arido ed un cielo spento, arido e spento nella solitudine. Ho incontrato un ragazzo, le braccia appassite, pallide come fiori secchi, braccia conserte e rassegnate su lenzuola candidamente bianche come neve. 
Ho incontrato un vecchio, le gambe come rami piegati sotto la spinta di un vento sferzante; il vento lo avvolge e riavvolge, lo arrotola e lo inghiotte per poi strappargli l’anima e consegnarla in silenziosa solitudine alla morte. 
Ho visto la solitudine ed ho avuto paura … perché ho visto solo morte. E con la morte nel cuore sono rientrato in Italia.
Per la prima volta, dopo aver svolto una missione umanitaria, ho provato un senso di inutilità e rabbia verso tutto e tutti … in questi paesi i “terremoti”. 
Se non c’è impegno morale e materiale, non finiranno mai. 
Spesso gli uomini sono più distruttivi degli eventi naturali. 
Sono tornato da poco ma, spero, che domani arrivi una telefonata dalla mia associazione umanitaria e qualcuno, dall’altro capo del telefono, mi dica semplicemente: ”Errico preparati, domani si ritorna ad Haiti … hanno bisogno di noi!”.
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